*:

Andan juntos.
Él a su lado. Ella lleva un plumas color cobalto muy hinchado. Le ondea el pelo a ambos lados de la cara -colorada por el frío-.
Él piensa que es hermosa. Sus labios se han encarnado. Son corales. Hace frío. Se entrecierran los párpados. Azotados. Hay viento.
¡Sus ojos son del mismo color que el cielo! ...Perla gris. Nubes: ceniza coagulada.
Ella lleva el pelo, el rojizo pelo, corto. Los ojos transparentes vagos, sin mirar los coches que los orillan. Siguen andando. Aveces se rozan el codo.

Él extiende la mano y la agarra la nuca. La acaricia y aprieta un poco. Deja pasar el pelo de ella entre sus dedos, desliza la mano hacia arriba. Le hace cosquillas en la palma. No está gélida. Ella, al contacto, se detiene sobre sus botines negros. Fija la vista en el suelo.
Ya no andan.